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April 1667

Gut, dass es Sonntag war. Bei dem augenblicklichen Wetter war
es viel zu heif8 zum Arbeiten, jedenfalls fiir einen Schmied, fand
Joseph. Er hockte auf der Tirschwelle im Schatten und schaute auf
die Strafle, wo heute Mittag nur wenige Menschen unterwegs waren.
Es stank unertrdglich aus der Gosse, wahrscheinlich hatten die
Dienstmadchen einiger Nachbarn am Morgen wieder die Nachttépfe
in den Graben geleert, anstatt in den Hof oder die Jauchegrube im
Keller. Trotzdem lieflen sich einige Katzen nicht davon abhalten, in
der widerlichen Brithe nach Essbarem zu fischen. Ven(Zeit zu Zeit
versuchten sie, einander die Beute abzujagen, was_dann in einer
wiisten Priigelei endete. Joseph iiberlegte, was efpaufler Katzen zu
beobachten sonst noch machen konnte, an diesem freien Tag des
Herrn, als sein Bruder aus dem Dunkel.des schmalen Hausflurs
auftauchte und sich neben ihn setzte. John'schaute ebenfalls auf die
Katzen, nahm dann aber einen kleinen'Stein von der Strafle auf, wog
ihn locker in der Hand und warf hn’ dann nach einer Katze, die an
etwas zu nagen schien. Er hattesguit getroffen, die Katze machte einen
Buckel und fauchte laut, lief\aber ihre Beute nicht los. Sie stellte den
Schwanz auf und sah siely noch einmal um, dann kauerte sie sich
wieder hin und nagte weiter.

»Lass das®, sagteJoseph ruhig.

»Ja, schon gut, Ich weif3 blof8 nicht, was ich machen soll, murmelte
John. ,, Arbeiten’ist besser, meinte er noch, ,da schaftt man etwas,
macht aus einem Blech eine Pinzette, aus Eisenstiicken ein Schloss,
oder aus einem Rohr einen Schliissel. Ich mag das.*

Joseph liachelte und stimmte ihm zu. ,,Find ich auch, man schafft
aus einem Draht eine Spirale, aus einem Blech eine Feder oder aus
Silber eine Dose. Das fiihlt sich gut an.*

John nickte. Dann fragte er nachdenklich: ,,Ob sich Gott damals
auch so gefiihlt hat?“

»Irgendwie stolz, meinst du?“

John nickte wieder.
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»Ich glaub schon. Joseph zeichnete jetzt mit einem Stockchen
eine Zackenlinie in den Straflenstaub.

»Was ist das?*, wollte sein Bruder wissen.

,»Nichts®, Joseph stand auf. ,, Komm, wir gehen ein Stiick.”

~Wohin?“

sWart’s ab’, Joseph hob die Schultern und ging los. Da trottete
John hinter ihm her. Sitzen oder gehen, eigentlich war es egal. Es war
ja Sonntag.

Joseph ging in Richtung Aldersgate. Das imposante Tor mit dem
Reiterstandbild tiber dem Durchgang wirkte auf ihn immer méchtig,
aber nicht im Sinne von bedriickend. Eher sicher, schiitzend. Sie
mussten einen Augenblick warten, bevor sie das Tor durchqueren
konnten, weil mehrere Mietkutschen noch passierendmussten. ,,Gibt
es in London eigentlich mehr feine Leute als anderswo?*, fragte John
plotzlich. Eine Lady hatte sich aus einem Fehster gebeugt, um zu
schauen, warum die Fahrt stockte. John hatte’ noch nie eine so feine
Dame gesehen. Sie trug eine hohe Periicke aus weiflen Locken und
hatte ein Schonheitspfldsterchen auf'der Wange. Als die Unbekannte
bemerkte, dass sie angestarrt wurde, hob sie einen Fiacher vor das
Gesicht, so dass nur noch die@ugen zu sehen waren und musterte
den Jungen ebenfalls von @ben bis unten. John schien es, als wiirden
ihre Augen lacheln. Danm zog sie rasch den Kopf in die Kutsche
zurilick und schlug leicht mit dem Fécher an den Fensterrahmen.
Doch trotz dieser¢gMahnung, fuhr ihr Kutscher noch nicht weiter,
sondern lenkte das Pferd noch dichter an die linke Hauswand, damit
ein entgegenkommendes Fuhrwerk den Torbogen zuerst passieren
konnte. Joseph nutzte den Augenblick, um sich an der Kutsche vorbei
zu driicken und John schliipfte hinterher. ,Die sah schon aus®, sagte
er im Weitergehen, ,sie hatte sogar so ein Schonheitspflasterchen
auf der Wange.“ Joseph machte eine wegwerfende Handbewegung:
»Schnickschnack!“ Sie gingen eine Weile schweigend auf der
Aldersgate Street weiter, der Weg fiihrte leicht aufwirts.

Dann antwortete Joseph auf John’s Frage: ,Ich hoffe tibrigens
sehr, dass es in London mehr feine Leute als anderswo gibt. Die
reichen Leute, die vor dem Feuer auf ihre Landsitze geflohen waren,
kommen zuriick und staffieren sich neu aus. London soll etwas
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herzeigen und sie wollen zu dem neuen London dazugehoren. Das
bringt uns Kunden!“

,Wohin gehen wir denn nun eigentlich?, erkundigte sich John
noch einmal.

»Zum Windmill Hill, ich mdchte dir etwas zeigen.“ Es war nicht
mehr weit. Die alte Windmiihle stand an einer Kreuzung, an der
viele Straflen und Gassen wie in einem Spinnennetz aufeinander
zuliefen. Joseph ging zielstrebig auf die holzerne Eingangstiir zu.
Sie hing schief in den Angeln, lie8 sich aber leicht 6ffnen. Als er
die Miihle betrat, huschten kleine Schatten iiber den Boden und
verschwanden raschelnd im Stroh, das noch in den dunklen Ecken
lag. Langsam schritt Joseph auf das Mahlwerk zu und blieb vor den
groflen Miihlsteinen stehen. Fast ehrfiirchtig betrachteteler die Welle,
die durch die Decke vom oberen Miihlenboden senkrecht herunter
in die Mitte eines grofien Zahnrades fithrte. Er befiihrte den dufleren
Kranz des riesigen holzernen Zahnrades so yersichtig, als handelte
es sich um eine Kostbarkeit. Seine Augen.folgten der Welle und er
betrachtete die verschiedenen Ubersetz@iigen auf andere Zahnrader,
die passgenau ineinandergriffen. Zahnrader mit aufrechtstehenden
Bolzen, die andere Zahnrider mit@usgesdgten umlaufenden Zahnen
bewegten; Zahnrider, die ingeinen Zylinderstumpf eingearbeitet
waren, der sich zur Mitte konisch verjiingte, so dass eine starke
Antriebskraft auf kleinere:Réder iibersetzt wurde; kleine und grof3e
Zahnrader, waagerechtund senkrecht stehende. Joseph stand in dieser
Maschine und fiihlteisich klein. Er empfand in diesem Moment tiefen
Respekt vor demMenschen, die sich diese Technik ausgedacht hatten,
vor dem Wissen' um Mechanik, vor der Perfektion der Ausfithrung
und vor der Schonheit des gesamten Werkes. Er, Joseph Windmills,
wollte dazugehoren, wollte teilhaben an Perfektion und Schénheit. Er
drehte sich halb zu seinem Bruder und sagte leise: ,,Das will ich auch
machen, ein Werk, das Sinn macht, das unbedingt funktioniert und
wirklich schon ist.“ John riss die Augen auf: ,Mahlwerke?* ,Nein',
erwiderte Joseph ruhig, ,,Uhrwerke.*

Frith am nachsten Morgen kam Joseph gerade die schmale
Treppe herunter und wollte in die Werkstatt gehen, als sein Meister
ihn beiseite nahm. ,Komm gleich mit, wir gehen vor’s Haus!“ Joseph
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ging noch die letzten zwei Stufen hinunter, um beim Sprechen nicht
ungehorigerweise tiber seinem Meister zu stehen und nahm die
Kappe ab, bevor er nachfragte: ,,Soll ich einen Kessel mitnehmen und
die Kohlen vor dem Haus in die Werkstatt bringen?“ ,,Nein, du sollst
mir dort nur zur Hand gehen.“ Neugierig folgte Joseph ihm auf die
Strafle. Master John hatte gleich neben der Tiir eine Leiter aufgestellt
und kletterte behdnde hinauf. Joseph stellte sich wortlos an die
Leiter und sicherte sie, wahrend sein Meister sich einige Schrauben
in den Mund steckte und mit einem kraftigen Schraubenzieher
unten auf die Wand neben der Tiir wies. Jetzt sah Joseph auch das
Schild, das dort an der Hauswand lehnte. Und wahrend Master
John die schmiedeeiserne Authidngung an der Wand montierte, las
Joseph das Schild: ,,Blacksmith — John Smith“ und, iln“der Mitte drei
gekronte Himmer auf schwarz-goldenem Grund,*das Gildezeichen
der Schmiede. Er reichte es hoch und sein Meister hingte es ein.
Dann Kkletterte er rasch herunter, stelltepsich neben Joseph und
betrachtete es. ,Jetzt hat alles wieder seirfe Richtigkeit®, sagte er voller
Stolz, schlug Joseph herzlich auf di€ Schulter und ging zuriick ins
Haus. Gemeinsam richteten sie anschlieflend die Esse ein, stellten
den Wassertrog bereit und b8gannen mit den ersten Auftrigen.
Irgendwann steckte die Meisterin kurz den Kopf zur Tiir herein und
sagte lachelnd: ,,Ihr wisst,gar nicht, wie gut sich euer Krach anhort.”
Und wihrend Josephgtind sein Meister in eingespieltem Rhythmus
abwechselnd auf (das glithende Werkstiick schlugen, antwortete
Master John. ,,Q«doch, ich weif$!“ Das Leben war wieder normal, wie
vor dem Brand - nur besser.

Joseph hatte recht gehabt, schon in den folgenden Tagen wurde
Master Smith mehrfach auf das neue Schild angesprochen. Die
Nachbarn waren froh, dass sie bei ihm wieder ihren Hausrat in
Auftrag geben konnten, von Schlossern und Schliisseln, iiber jetzt in
Mode gekommene Kiichenwaagen bis zu stilvollen Kerzenstandern
fur die teuren Wachskerzen. Master John war zufrieden, es war ein
guter Anfang. Es kam sogar auch ab und zu ein guter Auftrag vom
Adel, denn man wollte den Luxus auch zeigen, den man sich nun
leisten konnte, wie etwa reichlich dekorierte Tiir- und Fenstergriffe
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fir die neuen hollindischen Fenster, die man voreinander
hochschieben konnte. Und als Joseph sich daran versuchte, diesen
Griffen nicht nur eine geféllige Form, sondern auch Verzierungen
einzuprigen, bekam Master Smith gleich den Auftrag, das neue Haus
von Lord Brouncker einheitlich damit auszustatten. ,Was meinst du,
Joseph, schaffst du es, alle Griffe innerhalb der néchsten vier Wochen
anzufertigen?®, fragte Master John. Joseph nickte, ohne von seiner
Arbeit aufzublicken. Er hatte sich angewohnt, an der schmalen
Werkbank direkt vor dem Fenster zu arbeiten. So konnte er die feinen
Linien und angedeuteten Blatter gut sehen und vergleichen, damit
die Griffe auch wirklich einheitlich wurden. Sein Meister trug eine
Notiz in sein Auftragsbuch ein. Dann stand er auf und stellte sich
neben Joseph, um die Arbeit zu kontrollieren. ,, Ausgezeichnet*, sagte
er, ,aber versuch doch, die obere Linie noch einmal zt+vertiefen.“ Er
griff zu einer ReifSnadel und deutete auf die Stelle.”,,Hast du schon
versucht, bei etwas hoherer Temperatur zu arbeiten? Da braucht es
weniger Druck, um die Kurven zu gestalten'$ Aber Joseph schiittelte
leicht den Kopf. ,Mit Verlaub, Meistet;,diese Legierung ist etwas
weicher gelungen als vordem in der alten Esse. Das Metall ldsst sich
viel einfacher gestalten.“ ,Du bist al§o' mit der Esse zufrieden?®, fragte
sein Meister nach. Jetzt sah Joseph auf. Master John war wirklich
daran interessiert, JosephsaMeinung als Fachmann zu héren! Er
iiberlegte nicht lange: ,JassMeister, ich kann die Temperaturen, die
ich brauche, viel genauer und auch schneller erreichen als in der
alten Feuerstelle. [hrhabt gestern doch auch gestaunt, wie schnell wir
den Spiefl weifiglithend hatten und wie lange wir ihn so bearbeiten
konnten.“ Mastér John war zufrieden gewesen, ja. Aber nicht nur
mit der neuen Esse, sondern auch mit seinem Lehrling. Er schatzte
es, wie ruhig und fachkundig Joseph seine Meinung vertrat. ,,Lord
Brouncker hat nicht nur die Griffe bestellt®, fithrte Master John jetzt
fort. Er zog einen Schemel heran und setzte sich zu Joseph an die
schmale Werkbank. ,,Er wiinscht auch eine Sonnenuhr, recht grof3
sogar, damit er auch aus seinem Salon heraus sehen kann, wie spit
es ist.“ ,,Also eine Sonnenuhr®, wiederholte Joseph und begann
den Griff, den er in der Hand hielt, zu polieren. ,,Und dann hat
Mylord sein Bedauern geduflert, dass in London so oft schlechtes
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Wetter herrscht. Lord Brouncker hat einen wichtigen Posten im
Marineamt seiner Majestit. Er muss hdufig an entscheidenden
Besprechungen teilnehmen. Daher ist es von groflier Wichtigkeit,
dass er seine Geschifte rechtzeitig wahrnehmen kann.“ Joseph hob
den Kopf und sah ihn mit seinen braunen Augen aufmerksam an.
»Da habe ich den Lord gefragt, ob eine Sonnenuhr dann eine kluge
Entscheidung sei.“ Joseph legte den Kopf ein wenig schrig. ,,Lord
Brouncker fragte scherzhaft nach meinem Rat, wie er das Londoner
Wetter beeinflussen konnte. Und ich habe geantwortet, bei allem
Respekt, aber er solle das Wetter tun lassen, was es wolle und sich
lieber eine Uhr in den Salon holen. Jetzt lachte Master John laut auf:
O Joseph, du hittest sein Gesicht sehen sollen!“ Joseph grinste, sagte
aber nichts. ,Jedenfalls meinte er weiter, er habeysehon von derlei
Spielzeug gehort, aber noch von keinem, das sich, mit der Genauigkeit
einer ausgewogenen Sonnenuhr messen konafe."Und dann habe ich
ihm von der Uhr erzdhlt, die wir als Letztes’noch vor dem grof3en
Brand gearbeitet haben, weifit du noch?Die aussah wie die Laterne
eines Nachtwichters.“ Joseph nicktetund sagte: ,Ja, sie hatte sogar
einen Biigel an der Oberseite, sodass man sie beliebig herumtragen
und in einen anderen Raum stellen konnte. Sie war besser als jede
Sonnenuhr.“ Sein Meistergsehlug sich auf die Schenkel: ,Ja, Joseph,
das war sie. Und das habeich Lord Brouncker auch gesagt. Und dann
hat er mir den Auftragigegeben, solch eine Uhr fiir ihn zu arbeiten.”
Er stand von seinem Schemel auf und holte sich einen Bogen Papier
fiir die ersten Skizzen seines neuen Auftrags. ,,Am Donnerstag findet
tibrigens das:erste Treffen der Schmiedegilde nach dem Brand statt.
Ich werde n1al die Ohren aufsperren und mit den anderen Schmieden
tiber Uhren fachsimpeln. Und ich muss ganz ehrlich sagen, ich freue
mich {iber den Auftrag!“ Mit diesen Worten beugte er sich tiber sein
Papier und nahm Feder und Lineal zur Hand.

*
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Is Joseph die Fenstergriffe fiir Lord Brouncker beendet hatte,
legte er sie seinem Meister zur Kontrolle vor. Master John war
sehr zufrieden und schickte Joseph zum Haus des Lords, um sie
personlich bei ihm abzugeben. Joseph legte sich den Riemen der
Kiste iiber die Schulter und machte sich auf den Weg. Solange er sich
auf der Cheapside bewegte, kam er einigermaflen voran. Es machte
sich bemerkbar, dass die neuen Hiuser keine vorspringenden
Erker mehr hatten und auch die Ladenflichen nun mit den
Hiuserfronten abschlossen. Die Mietkutschen brauchten nicht
mehr so viele Ausweichmandver zu fahren, was wegen der mittig
laufenden stinkenden Gosse ohnehin ein schwieriges Unterfangen
war. Es war fast Mittag und die Menschen dringten sich in den
Straflen, Dienstboten mit Korben und Kisten beeilteficsich, zeitig
nach Hause zu kommen und die Straflenhédndler beten lautstark
Trockenfisch, Brote oder Bier an. Joseph wéire,fast tiber einen
Hundekadaver gestolpert, er konnte sich gerade'noch rechtzeitig an
einer wartenden Kutsche festhalten. Der Kutscher trieb ihn jedoch
davon und Joseph dringte sich weiter, ¥oran. Er musste durch die
halbe Stadt laufen und sich mehrmals nach dem Brounckerschen
Stadthaus erkundigen. Gliicklich@yweise lag es in der Néhe des
Towers, was die Orientierungyetwas erleichterte. Als er an dem
Haus ankam, war er durchgeschwitzt. ,,Das macht keinen guten
Eindruck®, dachte Josephs3,Eine gute Werkstatt sollte gute Ware am
besten mit einer Kutsehe schicken. Jedenfalls unsere Ware.“
Wihrend er denyKlopfer betdtigte, dachte er, dass er den hitte
besser machen-konnen. Ein guter Tiirklopfer muss sich gut greifen
lassen, gut in dér Hand liegen und ein wohltonendes Geréusch ...
in diesem Moment wurde die Tiir ge6ffnet. Das Dienstméddchen bat
Joseph, in der Diele zu warten. Der Hausherr kam personlich und lud
Joseph mit einer Handbewegung ein, in sein Kabinett zu treten. Der
Raum war nicht sehr grofl. Hohe Fenster liefSen das Licht herein, so
dass Joseph die Einrichtung gut sehen und bewundern konnte. ,, Die
Fenstersteuer scheint fiir Lord Brouncker keine Rolle zu spielen’,
dachte er nur. Ein Kamin, in dem ein Holzfeuer brannte, beherrschte
den Raum, doch hatte man wohl auch einige besondere Zweige und
duftende Krauter in das Feuer gegeben. Lord Brouncker war Josephs
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Blick gefolgt: ,Ginster und Wacholderbeeren, fiir gesunde Luft
sagte er und wies dann auf die Kiste, die Joseph iiber der Schulter
trug. ,Sind meine Bestellungen darin?“ Joseph nickte und sah sich
um, wo er die Kiste abstellen konnte. ,,Stell sie einfach auf den Tisch,
es liegt ja ein Teppich drauf.“ Joseph gehorchte und Lord Brouncker
legte alle geschmiedeten Griffe nebeneinander auf den Tisch. Das
Auspacken schien ihm Freude zu machen, er drehte sich zufrieden
zu Joseph um und fragte: ,Hat Master John die gefertigt? Sie sind
wirklich tiberaus dhnlich geworden.“ ,Das war doch Euer Wunsch,
Mylord.“ Lord Brouncker nahm einen der geschmiedeten Griffe
ndher an die Augen. ,Ausgezeichnet, ausgezeichnet®, murmelte er,
»aber die kleinen Initialen stimmen nicht. Ich lese hier nicht ,,JS* fiir
»John Smith®, sondern ein ,,JW“I“ Er priifte weitere Griffe.

»Das hat seine Richtigkeit®, antwortete Josephs ,,“TW steht fiir
»Joseph Windmills““

»S0, und wer ist das?®, erkundigte sich der Hausherr.

»Das bin ich, gab Joseph zur Antwort und sah ihm frei ins
Gesicht. ,Nun, dann bist du wohl,¢in"Meisterschiiler®, lachelte der
Lord.

»Ich habe jetzt sieben Jahfe bei Meister Smith gelernt, meine
Lehrzeit ist bald zu Ende.*

,und willst du spiterals Geselle bei Master Smith bleiben oder
einmal als freier Meister ‘arbeiten? In einer eigenen Werkstatt?“

»Ich schitze diesAusbildung bei Meister Smith sehr®, fuhr Joseph
hoflich fort, ,aber so Gott will, werde ich auch einmal eine eigene
Werkstatt fithren. Ich mochte mich spezialisieren. Mich reizt die
Mechanik.*

,Und das bedeutet?*

»Das bedeutet, dass ich Uhrmacher werden mochte. Ich will
Uhren bauen, die die Zeit in absolut prézise Abschnitte teilen. Denn
die Zeit ist grofler und vollkommener als uns das ein Tag mit seiner
wechselnden Dauer von hellen und dunklen Stunden erscheinen
lasst.”

Lord Brouncker sah ihn tberrascht an und Joseph fiihlte sich
ermutigt weiterzusprechen: ,,Zeit ist das Wichtigste, was es gibt. Und
jedermann hat nur einen begrenzten Anteil zur Verfiigung. Es ist ein
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Segen, die Bedeutung von Zeit zu erkennen und eine Siinde, sie zu
verschwenden.

»Ist das ein Pladoyer fiir die Arbeit?®, fragte Lord Brouncker mit
hochgezogenen Augenbrauen.

,»Nein, Mylord, es ist eins fiir die Wertschitzung von Zeit, womit
auch immer man sie fiillen mag®, Joseph war ein wenig rot geworden.
Lord Brouncker nickte nachdenklich: ,,Die Wertschitzung von Zeit
— ich glaube, du ahnst nicht einmal, wie Recht du damit haben
konntest. Vor allem auf See. Vielleicht haben wir noch ein andermal
Gelegenheit, unser Gesprich dariiber fortzusetzen — wie war doch
gleich dein Name?“

»Joseph, Joseph Windmills.“

,Gut also, Joseph, dann warte ich darauf, dass du mir bald die
bestellte Uhr bringst.“ Lord Brouncker driickte ihm ginen Penny in
die Hand und damit war Joseph entlassen.

*
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